Một bài thơ cũ – Nhà thơ Nguyên Sa

Nguyên Sa tên thật là Trần Bích Lan, còn có bút danh Hư Trúc. Ông sinh ngày 1 Tháng Ba, 1932, ông nổi tiếng từ thập niên 1950, với những tác phẩm như “Áo Lụa Hà Đông,” “Paris Có Gì Lạ Không Em,” “Tuổi Mười Ba,” “Tháng Sáu Trời Mưa”…

Tổ tiên Nguyên Sa gốc ở Thuận Hóa (Huế), ông cố ông là Thượng Thư Trần Trạm, giữ chức Hiệp Tá Đại Học Sĩ trong triều đình thời Tự Đức, đến đời ông nội mới ra Hà Nội.

Sau khi kháng chiến toàn quốc bùng nổ, gia đình ông tản cư đi Hà Đông. Tại đây, ông bị Việt Minh bắt giam khi mới 15 tuổi. Hồi cư về Hà Nội, gia đình cho ông qua Pháp du học vào năm 1949. Năm 1953, ông đậu tú tài ở Pháp, lên Paris ghi danh học triết tại Đại Học Sorbonne. Nhiều bài thơ nổi tiếng của ông được sáng tác trong thời gian này.

Năm 1955, ông lập gia đình với bà Trịnh Thúy Nga ở Paris. Đầu năm 1956, hai ông bà về nước. Năm 1975, ông di tản đi Pháp. Ba năm sau, ông và gia đình qua Hoa Kỳ và ở California từ đó cho tới ngày qua đời. Ông mất ngày 18 Tháng Tư, 1998.

Về phương pháp làm thơ, Nguyên Sa có thuyết cho rằng vần thơ nếu luôn luôn thật sát thì sẽ nhàm chán. Vần không sát hẳn, thậm chí lạc vận, nếu sử dụng đúng cách, đúng chỗ, vẫn ra một bài thơ hay.

Ông nói nhiều về thuyết này trong Nguyên Sa – Hồi ký: “Vần thơ có vần chỉnh, vần thông, vần cưỡng áp và lạc vận. Vần chỉnh không cần sự hỗ trợ, không cần sự phối âm, nhưng sự sử dụng những nền âm thanh khác biệt có khả năng làm cho vần thông trở thành vần chỉnh, vần cưỡng và ngay cả vần lạc cũng được nắm tay giữ được trong khoảng không gian giữa trời, giữa đất mênh mông.”

Thơ Nguyên Sa có một số bài được biết đến nhiều hơn qua những bài hát do nhạc sĩ Ngô Thuỵ Miên phổ nhạc: “Áo Lụa Hà Đông,” “Paris Có Gì Lạ Không Em,” “Tuổi Mười Ba,” “Tháng Sáu Trời Mưa”…

Tác phẩm: 

Thơ
-Thơ Nguyên Sa Tập 1
-Thơ Nguyên Sa Tập 2
-Thơ Nguyên Sa Tập 3
-Thơ Nguyên Sa Tập 4
-Thơ Nguyên Sa Toàn Tập

Truyện dài:
-Giấc Mơ 1
-Giấc Mơ 2
-Giấc Mơ 3
-Vài Ngày Làm Việc Ở Chung Sự Vụ

Truyện ngắn:
-Gõ Đầu Trẻ
-Mây Bay Đi

Biên khảo triết học và văn học
-Descartes Nhìn Từ Phương Đông
-Một Mình Một Ngựa
-Một Bông Hồng Cho Văn Nghệ

Bút ký
-Đông Du Ký

Hồi ký
-Nguyên Sa – Hồi Ký
-Cuộc Hành Trình Tên Là Lục Bát

Sách giáo khoa
-Luận Lý Học
-Tâm Lý Học

Tôi sẽ sang thăm em

Tôi sẽ sang thăm em
Để nhớ những mớ tóc màu củi chưa đun
Mầu gỗ chưa ai ghép làm thuyền
Lùa vào nhau nhóm lửa

Tôi sẽ sang thăm em
Để những ánh mắt màu sao sáng tỏ
Hay đôi mắt màu thóc đang say
Màu vàng khô pha lẫn sắc nâu gầy
Đừng nhớ những ngày còn là lúa
Để lệ trắng như gạo mềm rơi trên tay

Tôi sẽ sang thăm em
Để tình yêu đừng chua cay
Để tình yêu là sóng
Một giòng sông gặp gỡ giòng sông

Tôi sẽ sang thăm em
Dù có một nhịp cầu mới mở
Nhưng chỉ để hành quân
Tôi sẽ sang thăm em
– Ngay hôm nay –
Chờ ngày mai có thể
Chúng mình sẽ xa nhau
Chúng mình sẽ thù nhau
Chúng mình sẽ nhìn nhau bằng đôi mắt người đàn bà có tuổi

Và giòng sông có thể dài thêm nửa với
Bờ sông không đuổi kịp giòng sông
Nhịp cầu đổ gãy
Và chúng mình
Với bốn bàn tay chết đuối
Trên bờ sông
Như người đàn bà suốt đời thai nghén
Phải không em?

(Nguồn: Thơ Nguyên Sa, Tổ hợp Gió xuất bản, 1971)

LTS: Nhằm mục đích tạo thêm tình thân ái giữa bạn đọc và tòa soạn, nhật báo Người Việt
trân trọng kính mời quý bạn đọc, thân hữu tham gia “Vườn Thơ Người Việt,” bằng tất cả
mọi thể loại thơ.
Xin gửi về địa chỉ email: phan.tuyen@nguoi-viet.com, hoặc “Vườn Thơ Người Việt,”
14771 Moran Street, Westminster, CA 92683.